• Friday, July 18, 2025
  • Авторизоваться
  • Блог
ПОСЛЕДНЕЕ
  • Кто есть кто в «Супер Формуле»-2023. Гонщики «Хонда»
  • Почему статистика гонок Ф1 сломана
  • Белов выступит на трёх этапах ФРАК
  • Гонщики «Индикар» в «24 часах Дейтоны» 2022 года
  • Гонщики Ф1 в “24 часах Дейтона” 2022 года
Fun Formula: автоспорт - весело и с удовольствием
  • ИНДИ
    • Новости
    • Обзоры
    • Статьи
    • Календарь-2020
    • Личный зачёт
    • Гонщики
      • Гонщики 2023
      • Гонщики прошлых лет
    • Команды
    • Трассы прошлых лет
  • НАСКАР
    • Новости
    • Обзоры
    • Статьи
    • Личный зачет
  • Спорткары
    • Новости
    • Обзоры
    • Статьи
    • Личный зачет Чемпионата мира по гонкам на выносливость (WEC)
    • Личный зачёт чемпионата IMSA
  • Формулы
    • Новости
    • Обзоры
    • Статьи
    • Личный зачет Ф2
    • Личный зачет Ф3
    • Личный зачёт W Series
    • Супер лицензия
  • История
    • Заметки
    • Статьи
    • Этот день
  • Медиа
    • Фото
    • Видео
  • Ф1
    • Новости
    • Обзоры
    • Статьи
    • Календарь 2020
    • Личный зачёт
    • Кубок конструкторов
    • Гонщики
      • Гонщики 2020
      • Гонщики прошлых лет
    • Команды
    • Трассы прошлых лет
  • ФЕ
    • Новости
    • Обзоры
    • Статьи
    • Гонщики
      • Гонщики 2020
      • Гонщики прошлых лет
    • Команды
    • Трассы
      • Календарь 2019
      • Трассы прошлых лет
    • Личный зачёт
    • Командный зачёт
  • Картинг
    • Новости
    • Статьи
    • Обзоры
  • Туринг
    • Новости
    • Обзоры
    • Статьи
  • РАЛЛИ
    • WRC и рейды
      • Новости
      • Обзоры
      • Статьи
    • Ралли-кросс
      • Новости
      • Обзоры
      • Статьи
    • Личный зачет WRC
    • Личный зачёт WorldRX
  • Игры
    • Новости
    • Дисциплины
    • Медальный зачёт
Fun Formula: автоспорт - весело и с удовольствием
  • Главная
  • -
  • Формула-1
  • -
  • Статьи - Формула-1
  • -
  • Молчаливый Кими Ряйккёнен
Статьи - Формула-1 Никита Романов 04.11.2018

Молчаливый Кими Ряйккёнен

Кими на стартовом поле БП Малазйии 2017 года

Кими на стартовом поле БП Малазйии 2017 года – Race Fans

1981 год, Кархусуо, Эспоо. Ночь. Мальчик никак не может успокоиться, не может уснуть. Мать берет его на руки, пробует убаюкать — ему это всегда нравилось. Он сильно отличается от своего брата, который на два года старше, он более чувствителен, эмоционален. Наконец, незадолго до рассвета мальчик засыпает.

На следующий день по пути на работу уставшая мать думает о том, что уже давно волнует её и мужа: мальчик до сих пор не говорит, ни единого слова, а ведь ему уже почти три. Родители ведут сына на осмотр, но там говорят, что с ним всё в порядке: он быстро выполняет все задания, на самом деле даже быстрее других детей своего возраста. Он просто не говорит. Может, начнёт позже.

В конце концов, речь приходит, и, попрощавшись с материнской заботой, ребёнок начинает развиваться с бешеной скоростью. Действия опережают слова, ноги работают быстрее языка — мальчик с волосами цвета льна вырывается на простор.

Много лет спустя его имя потеряло свою вторую часть — сейчас он просто Кими. Кими-Матиас исчез в облаках пыли, и никто больше не помнит его официальное первое имя. Хотя многие его и вовсе не знают, разве что один-двое из тех десятков фанатов, что собрались в фойе отеля в Куала-Лумпуре в пятницу в 9 утра. Но зато все они знают, что скоро он выйдет из лифта и не проронит ни слова.

Фанаты съехались из Малайзии, Японии и Китая. Друг с другом они разговаривают на «формульном» английском – лексикон невелик, зато шума, не знающего языковых барьеров, хоть отбавляй. Они порхают от одной двери лифта к другой, и перекликающиеся, звенящие звуки их присутствия создают ощущение, будто это экзотические птицы прилетели полакомиться чем-то вкусным — молчаливым гонщиком.

Болельщики выжидающе смотрят на знакомую фигуру Сами Висы, менеджера Кими по связям с общественностью, который выходит в фойе из второго лифта. Он несёт рюкзак «Феррари» с номером 007 на нём. Но фанатов не проведёт эта отсылка к Джеймсу Бонду, ведь 7 — это гоночный номер Кими. И они знают, что означает появление Висы в фойе: Кими скоро спустится вниз, и они увидят его первыми.

Двери четвёртого лифта открываются, и вот, человек в красном уже здесь. На Кими футболка, покрытая броскими логотипами спонсоров, шорты, кепка и чёрные очки. Вслед за ним, так же в красном, появляется и Марк Арнолл, его физиотерапевт. Он сопровождает Кими последние 16 лет, тщательно следя за тем, чтобы у гонщика было всё необходимое. Но есть то, что не может обеспечить для Кими даже он — тишину и уединение.

Кими видит фанатов и останавливается. Он знает, что ему придётся сделать, прежде чем нырнуть в стоящую на улице «Мазератти». Пара минут, 40 метров, и эта встреча закончится.

Сами Виса пытается удержать гудящих фанатов на расстоянии вытянутой руки. Они протягивают по одной кепке и одной футболке за раз для автографа — прикасаться к Кими им запрещено. Кими пишет «КР» или что-то вроде того, быстро выводя свои инициалы. Затем вновь. Есть ещё? Хорошо, ещё одна. Всё это время его лицо остаётся безэмоциональным, за исключением секунды, когда его губы слегка дёргаются: улыбка, беззвучный подарок верным поклонникам, проделавшим долгий путь, чтобы увидеть его.

Фанаты визжат от радости. Они получили хоть что-то, а что-то ведь лучше, чем ничего. Двери отеля разъезжаются, Кими быстро идет к своей «Мазератти» и садится за руль. Сиденье опущено максимально низко, спинка максимально откинута — так он сидит во всех машинах. Это уже стало профессиональной привычкой, ведь гонщик в болиде находится в практически горизонтальном положении.

Марк Арнолл садится на пассажирское место и передаёт Кими бутылку тщательно подобранной по составу жидкости. На улице влажно и тепло, 34 градуса, но кондиционер быстро решает эту проблему. Машина срывается с места и как только выезжает на шоссе, Кими разгоняется до 100 км/ч. Левой рукой он трясёт бутылку чего-то серого и вязкого, напоминающего смузи, а правой держит руль, средним пальцем переключая передачи, из-за чего машина двигается рывками. Ограничение скорости — 70, но когда ограничение увеличивается до 100, Кими выжимает 140. Он всегда такой.

Кроме «доброе утро» Кими по пути на трек не проронит ни слова, и это несмотря на присутствие в машине ближайших коллег. Первым делом утром Кими становится гонщиком. Он направляется туда, где ни у кого нет своих дел и куда никто не сможет зайти: в его собственный мир. То, что со стороны может показаться некой отрешённостью от внешнего мира, на самом деле является простой сосредоточенностью.

Перед уходом в паддок предстоит ещё одна встреча с фанатами. Их примерно несколько сотен, стоящих за ограждением, они протягивают кепки, карточки, свои руки и футболки. Кими быстро выводит привычные «КР» на кепках, позирует для телефона, качающегося на селфи-палке – в общем, делает всё, чтобы потом не нужно было делать ничего.

Для болельщиков эта встреча значит многое. Им пришлось раскошелиться, чтобы попасть сюда и посмотреть на машины, обычно удостаивающиеся лишь беглого взгляда, и гонщиков, которых вряд ли когда-либо ещё увидят так близко. Они хотят многого, но получают лишь крупицы, хотят фактов, которые со временем станут небылицами. Истории меняются, слухов, растекающихся из боксов команд и окрестностей больше, чем выхлопных газов. За гонщиками в их огромных шлемах следят тщательнее, чем за космонавтами на Луне. Экраны с результатами отображают сухую правду, а пилоты в двух словах пересказывают то, что случилось. Но болельщикам нужна часть самого гонщика: они хотят увидеть его, возможно, прикоснуться к нему, взглянуть в его глаза, спрятанные за тёмными очками. В эти светло-голубые глаза, которые они обычно видят только на фото и которые постоянно ищут на трассе место для обгона или для того, чтобы спрятаться.

Сложно сказать, чего они ждут от Кими, который за 18-летнюю карьеру дал столько же интервью, сколько Льюис Хэмилтон, король соцсетей, даёт за неделю. Всё заканчивается за 10 минут, после чего Кими отправляется в гараж команды. Он идёт быстро, так быстро, что это можно назвать бегом. Гонщик проворно, словно заяц, проскакивает свободную зону и ускользает в глубины гаража «Феррари». Он ушёл. Неисповедимы пути этого человека.

Его комната в паддоке «Феррари» аскетична: каморка размером примерно в 12 квадратных метров, построенная из чего-то вроде ДСП. Каждый сантиметр здесь используется по максимуму: узкая койка для массажа, стол, на котором Марком Арноллом уже разложены три шлема, пара гоночных перчаток, ботинки, полотенца и несколько бутылок тщательно приготовленного напитка. В углу комнаты небольшая синяя ванна из укрепленного пластика, заполненная ледяной водой. В ней гонщик проводит немного времени до и после гонки. Температуру его тела нужно тщательно регулировать, потому что солнце нагревает 700-килограмовую машину до невероятных температур. Гламур обделил эту комнату своим вниманием, предпочтя медиацентр, где он процветает. Но она идеально подходит к личности Кими Ряйккёнена. Человека, который, как и в три года, больше предпочитает молчать, чем говорить.

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Источник: Fun Formula


Кими Ряйккёнен, Марк Арнолл, Сами Виса, Сепанг, Феррари
Предыдущая публикацияВ ожидании прорыва. Гарретт Смитли надеется повторить успех Честейна Следующая публикацияКогда Мексика решала

Похожие записи

Выбор редакции

Почему статистика гонок Ф1 сломана

13.11.2022
Борьба спортпрототипов в Дейтоне в 2021 году
Статьи - Спорткары

Гонщики Ф1 в “24 часах Дейтона” 2022 года

29.01.2022
Ганс Хайер в боксах БП Германии 1977 года
Выбор редакции

Ганс Хайер, или неоднозначный курьёз Ф1

25.01.2022

Оставить комментарий Отменить ответ

Для отправки комментария вам необходимо авторизоваться.

Последнее

  • Почему статистика гонок Ф1 сломана
  • Гонщики Ф1 в “24 часах Дейтона” 2022 года
  • Ганс Хайер, или неоднозначный курьёз Ф1
  • Ушедшие в 2021-м
  • Истерия и Империя. «Формула-1» вернулась
  • По страницам истории. Листая программку Большого приза Европы 1950 года
  • Миф — Альберто Аскари чемпион мира Ф1
  • Движение вниз. Как Мазепин продолжает падать в глазах соперников и фанатов Ф1
  • Эдди Джордан: Я заставлял гонщиков прыгать выше головы
  • Новый Льюис? Новый Норрис. История протеже «Макларена» Уго Угочукву
  • Первая гонка Сенны
  • 25 вопросов перед стартом нового сезона «Формулы-1»
  • Марио Андретти. До титула чемпиона мира
  • Гран-при, который не случился. Хроника отмены Австралии-2020
  • «Макларен». Легенда нового времени
  • Гонка всей моей жизни. Марри Уокер об испанском гран-при 1986 года
  • «Формула-1». В ожидании прогресса
  • Финал в Абу-Даби. Что стоит на кону?
  • «В плане психологии он практически идеален». История Никиты Бедрина
  • Возвращение в Стамбул

Fun Formula

Самая интересная информация о "Формуле-1", "Индикаре", "Формуле-Е", спорткарах и НАСКАРе, а также туринге, гонках по бездорожью и целой туче молодёжных серий. FunFormula - автоспорт весело и с удовольствием!

О проекте

  • Авторы
  • Контакты
  • Реклама
  • Использование информации
  • RSS

Fun Formula 2017 - 2020 © This website is unofficial and is not associated in any way with the Formula 1 companies. F1, FORMULA ONE, FORMULA 1, FIA FORMULA ONE WORLD CHAMPIONSHIP, GRAND PRIX and related marks are trade marks of Formula One Licensing B.V.

Top.Mail.Ru

Спасибо!

Теперь редакторы в курсе.

Закрыть